Он покачал головой, сцепив руки, и поднес их ко рту.
— Майкл?!
Он взглянул ей прямо в глаза, и она сразу поняла, что мамы нет в живых, но она все равно задала этот вопрос, ей надо было облечь уверенность в слова.
— Моя мама умерла?
— Да, — печально ответил он.
— Когда?
— В прошлом году.
— Сколько ей было лет?
— Шестьдесят три.
— Она была еще так молода, — проговорила Джейн, не чувствуя никакой эмоциональной привязанности к женщине, которая родила ее, а теперь ушла от нее навсегда.
— Да, — просто согласился он, не добавив больше ни слова.
— От чего она умерла? Рак? Инсульт?
— Нет.
— От чего же тогда?
Джейн подвинулась на край софы, от волнения ей стало нехорошо, тревога нарастала.
Он колебался несколько секунд.
— Она погибла в катастрофе.
— В какой катастрофе?
— В автомобильной.
— В автомобильной катастрофе, — повторила она, думая об аварии, увиденной сегодня по пути домой, припоминая странный испытующий взгляд, которым смотрел на нее Майкл, словно он ожидал разглядеть на ее лице признаки возвращения памяти. — Расскажи мне об этом.
Прежде чем начать, он глубоко вздохнул.
— Твоя мать несколько недель гостила у нас. Мы уже давно настаивали на ее переезде в Бостон, но она отказывалась под тем предлогом, что без нее развалится ее любимый клуб бриджа в Хартфорде. Вот так. Никаких дискуссий на эту тему она не терпела. Ее нельзя было ни в чем переубедить. — При этом воспоминании он улыбнулся и помолчал. — Так вот, перед тем как вернуться к себе в Коннектикут, она решила съездить в Бостон, купить перед отъездом всякую мелочь. А ты, — он остановился, затем продолжил, — ты в этот день была занята с Эмили каким-то ее школьным проектом, как мне кажется. — Он снова остановился, затем, после паузы, начал в третий раз. — Словом, она взяла твою машину…
— Мою «хонду»?
— Нет, тогда у тебя была темно-зеленая «вольво», — продолжал он уже без пауз. — Она взяла твою машину и поехала.
Он опять остановился, не желая или будучи не в силах продолжать. Джейн засомневалась, кого он в этот момент берег: ее или себя. Эта мысль вызвала у нее чувство горечи.
— Продолжай.
— Это случилось в нескольких кварталах отсюда. Она даже не успела доехать до шоссе. Какой-то парень попер на красный и врезался в нее на скорости шестьдесят миль в час. Она скончалась на месте.
Он встал с кресла и сел с ней рядом. Она заметила, что его глаза полны слез.
Теперь заплакала и она. Но это были слезы растерянности. Как могла она забыть такое важное и страшное событие, как смерть матери? Почему ее совершенно не тронула кошмарная история, рассказанная только что ее мужем?
И сейчас, как и тогда, когда он сообщил ей о смерти отца, она почувствовала лишь легкую грусть, вроде той, что мы испытываем, когда нам сообщают о смерти старого знакомого, которого мы давно не видели и связь с которым потеряна много лет назад.
— У нас с ней были тесные отношения?
Он кивнул.
— Когда она умерла, ты была безутешна.
Внезапно Джейн вскочила на ноги.
— Проклятье! Ну почему я ничего не помню?
— Ты все вспомнишь, — ласково сказал он, стараясь ее успокоить, — когда придет время, Джейн…
— Ты боялся сообщить мне об этом. — Она глядела на него в упор. — Почему?
— Я опасался, что это сильно тебя расстроит.
— Нет, дело не в этом. Пожалуйста, ну прошу тебя, скажи мне правду.
Он посмотрел на входную дверь, как бы надеясь, что сейчас появится Кэрол Бишоп и выручит его из затруднительного положения.
— Эта катастрофа, — начал он, — произошла точно год назад.
— Так ты хочешь сказать, что именно годовщина этого несчастья могла спровоцировать мою амнезию?
— Думаю, что такая возможность не исключена. Ты была очень возбуждена, практически не спала и была в полном расстройстве. Поэтому я посоветовал тебе на несколько дней съездить к брату.
Она тщательно переваривала то, что он ей говорил. Рассказ Майкла имел определенный смысл. Годовщина смерти матери подействовала на нее угнетающе, она была расстроена, не могла ничего поделать со своей памятью и в конце концов решила вовсе с ней расстаться. Все это прекрасно, но как тогда объяснить, что ее платье было залито кровью, а карманы полны долларами? Как из этих разрозненных фрагментов сложить целостную картину? Она попробовала, но ей было трудно сосредоточиться и она оставила эту попытку, почувствовав бесконечную усталость.
— Думаю, что тебе надо немного отдохнуть. — Майкл словно прочитал ее мысли и пришел к ней на помощь. — Пойдем, — позвал он, — я уложу тебя спать.
По лестнице они поднялись на второй этаж.
Наверху она остановилась и выглянула в огромное слуховое окно. На синем небе все еще ярко сияло солнце. Джейн посмотрела на часы. Было почти восемь вечера. «Скоро стемнеет», — подумала она. Луна, которая пока выглядела как несколько светло-серых точек на синем фоне скоро станет ярко блистающей владычицей ночного неба. Боже, но куда же пропали все прожитые ею годы?
— Ты будешь спать здесь. — Майкл подвел ее к двери в левой стене холла.
— А что в других комнатах? — спросила она, показывая на двери в правой стене.
— Может быть, мы продолжим осмотр утром? — Его голос звучал беззаботно, но в нем был явный подтекст. Он не хотел слишком большим обилием впечатлений перегружать ее и без того хрупкую психику.
— Я бы хотела сделать это сейчас, — настаивала она, — ну пожалуйста.
Его голос стал мягким и ласковым: